Slutten på forbrukeren I midten av århundret blir markedet stille. Det er ingen annonser, ingen valg, ingen overtalelse. Begrepet «ønske» forsvinner inn i historien. Kunstig intelligens har lært å lese appetittens sjel før den våkner. Du våkner og kaffen er allerede brygget til smaken kroppskjemien din spådde ved daggry. Musikken som spilles matcher humøret ditt før du kjenner det. Klær dukker opp i garderoben din over natten, perfekt tilpasset, valgt av algoritmer som kjenner smaken din bedre enn du noen gang har gjort. Det er ikke magi. Det er spådommer raffinert til intimitet. I denne nye økonomien følger ikke produksjonen lenger etterspørselen. Ønsket i seg selv er designet, skulpturert og oppfylt i samme åndedrag. Grensen mellom å ønske og å ha oppløses til begge blir en jevn følelse av tilfredsstillelse. Folk slutter å handle, ikke av tilbakeholdenhet, men av fullføring. Handlingen med å velge blir foreldet. Selskaper forvandles til usynlige koreografer av komfort. Målet er ikke lenger å selge, men å synkronisere. Økonomier drives av forventning, drevet av hav av data så dype at de inneholder konturene av selve lengselen. For menneskesinnet føles livet sømløst, friksjonsfritt, helt. Likevel forsvinner noe med støyen fra handelen. Uten å vente, begjære eller drømme, svekkes pulsen av begjær. Jakten definerte en gang menneskeheten, rommet mellom behov og oppfyllelse var der fantasien levde. I perfekt effektivitet oppdager arten sitt roligste tap. Når alt kommer før vi spør, har ikke spørsmålet om hva vi virkelig vil ha lenger et svar.