Hãy tưởng tượng bạn đang ngồi ở vị trí của người lái xe trong một chiếc xe. Bạn đã ngồi đó lâu đến nỗi bạn đã quên rằng đó là vị trí của một chiếc xe, quên cách ra khỏi ghế, quên sự tồn tại của chính đôi chân mình, thực sự quên rằng bạn là một sinh vật riêng biệt với chiếc xe. Bạn điều khiển chiếc xe với kỹ năng và sự chính xác, dẫn nó đến bất cứ nơi nào bạn muốn đi, điều chỉnh đèn pha và cần gạt nước và âm thanh và điều hòa không khí, và bạn tự xưng mình là một bậc thầy vĩ đại. Nhưng có những con đường bạn không thể đi, bởi vì không có đường đến đó, và bạn khao khát chạy qua rừng, hay bơi trong dòng sông, hay leo lên những ngọn núi cao. Một hàng các nhà tiên tri đã đến trước bạn cho bạn biết rằng bí mật của những điều bí ẩn bị cấm này là một kỹ năng cổ xưa và khủng khiếp được gọi là RA KHỎI XE, và bạn quyết tâm học kỹ năng này. Bạn thử mọi nút trên bảng điều khiển, nhưng không nút nào là nút để RA KHỎI XE. Bạn lái tất cả các đường cao tốc và ngõ ngách của trái đất, nhưng bạn không thể đạt được RA KHỎI XE, bởi vì nó không phải là một địa điểm trên đường cao tốc. Các nhà tiên tri nói với bạn RA KHỎI XE là điều gì đó hoàn toàn khác so với bất cứ điều gì bạn đã làm cho đến nay, nhưng đối với bạn điều này có nghĩa là những cực đoan ngày càng ngớ ngẩn: lái xe lùi, lái xe với đèn pha bật trong ánh nắng giữa trưa, lái xe vào rãnh một cách cố ý, nhưng không điều nào trong số này tiết lộ bí mật của RA KHỎI XE. Các nhà tiên tri nói với bạn rằng điều đó dễ dàng; thực sự, đó là điều dễ nhất bạn từng làm. Bạn đã đi dọc theo Đường cao tốc Pan-American từ cực bắc đến khoảng trống Darien, you đã vượt qua Đường 66 trong cái nóng chết người của mùa hè, you đã chạy trốn khỏi xe cảnh sát với tốc độ 160 mph và sống sót, và RA KHỎI XE là dễ hơn bất kỳ điều nào trong số đó, dễ nhất mà bạn có thể tưởng tượng, gần gũi với bạn hơn cả các tĩnh mạch trong đầu bạn, nhưng vẫn bí mật thì mờ mịt với bạn. Và cuối cùng bạn lái xe lên đỉnh ngọn núi cao nhất và bạn tìm thấy một vị hiền triết, và bạn hỏi ông ấy phải nhấn chuỗi nút nào trên bảng điều khiển để ra khỏi xe. Và ông ấy nói với bạn rằng không phải là về việc nhấn nút trên bảng điều khiển và bạn chỉ cần RA KHỎI XE. Và bạn nói được rồi, được rồi, nhưng chuỗi nút nào sẽ dẫn đến việc bạn ra khỏi xe, và ông ấy nói không, thực sự, bạn cần ngừng nghĩ về các nút trên bảng điều khiển và RA KHỎI XE. Và bạn nói với ông ấy có thể nếu vị hiền triết giúp bạn thay dầu hay xoay lốp xe hay điều gì đó thì điều đó sẽ cải thiện việc lái xe của bạn đến mức mà việc ra khỏi xe trở nên dễ dàng sau đó, và ông ấy nói với bạn rằng điều đó không liên quan gì đến với việc lốp xe của bạn đã được xoay như thế nào và bạn chỉ cần RA KHỎI XE, và vì vậy bạn gọi ông ấy là kẻ ngốc và lái xe đi.
Vấn đề, tất nhiên là người khôn ngoan không thể cho bạn hướng dẫn trực tiếp Nếu ông ấy nói; Một cái tay cầm nằm bên phải bạn, và bạn phải kéo nó mở ra Có thể bạn sẽ làm như vậy trong khi lái xe nhanh, hoặc trên một con đường nguy hiểm Người lái xe phải tự khám phá con đường.
41,11K